買摩托車前后花了40萬
兩年前，來北京讀研時(shí)，作為一名忠實(shí)的摩托車愛好者，95后林永祥毫不猶豫地拿出26萬元過戶了一個京A摩托車牌照。
對于林永祥來說，京A牌照是剛需。根據(jù)北京市政策，只有京A摩托車牌照才能駛?cè)胨沫h(huán)以內(nèi)，如果想在四環(huán)內(nèi)自由暢通的騎摩托車，就必須上京A牌照。
拿到了牌照后，林永祥在北京的風(fēng)火輪車行購置了自己的第一臺摩托車。這臺摩托車的型號是川崎Z900，全款下來價(jià)格在13萬元左右，加起來他在摩托車上的投入接近40萬元。但林永祥并不心疼，因?yàn)橥粫r(shí)間京A摩托車牌照的價(jià)格已經(jīng)漲到了35萬元。
林永祥買摩托車的錢是父母給出的，算是對他考上研究生的獎勵。買車到現(xiàn)在一年多的時(shí)間，林永祥已經(jīng)騎著摩托車跑了13000多公里。今年夏天，他從學(xué)校畢業(yè)，靠這臺摩托車從北京騎到了重慶，完成了一次頗具紀(jì)念意義的畢業(yè)旅行。
“夜幕降臨的時(shí)候騎著摩托車在高速路上馳騁，眼前是大片低壓的烏云，還有無數(shù)個小蟲子順著車燈的光線往自己的身上飛撲，這會給我一種世界末日來臨的既視感，高速路旁邊是望不到邊際的麥田。”林永祥說，在那一刻他感覺自己變成了像堂吉柯德一樣的主人公。
（圖源：受訪者供圖）
研究生畢業(yè)后，踏入上班隊(duì)列的林永祥每天騎著自己的摩托車穿梭在早晚高峰的車流中。在他看來，騎摩托像刷牙洗臉一樣，已經(jīng)成為自己的日常。“摩托車的強(qiáng)制報(bào)廢年限一般是13年，我打算騎滿13年，然后找個地方放著它。”
像林永祥這樣與摩托車結(jié)緣的年輕人還有很多，其中有不少是女性騎手。林永祥表示，自己身邊有不少女性朋友受他影響開始考摩托車駕照，一位剛從互聯(lián)網(wǎng)大廠離職的女性朋友，還和林永祥一樣，穿過大半個中國，騎行1700多公里，從北京騎到了重慶。
在小紅書平臺，有關(guān)“女騎”的話題瀏覽量高達(dá)1.3億次，由此也誕生了一批“網(wǎng)紅女騎”。
24歲的瑤瑤就是其中之一，她的主業(yè)是一名自由設(shè)計(jì)師，副業(yè)是摩托車博主，坐擁80萬粉絲。剛正式工作不滿一年，瑤瑤已經(jīng)買了三輛摩托車，花費(fèi)將近20萬元。其中，最貴的是豪爵鈴木GSX-R600，“這輛二手摩托車，從買下到落地一共花了10萬元左右”。
與摩托車的結(jié)緣來自于自己的一段留學(xué)經(jīng)歷。2020年，還在日本東京讀建筑專業(yè)的瑤瑤，發(fā)現(xiàn)身邊的同學(xué)大部分都騎摩托車上下學(xué)，這讓她對摩托車產(chǎn)生了濃厚興趣。后來同學(xué)帶著她兜了一次風(fēng)，她就徹底愛上了這種出行方式。
把自己幾個學(xué)期的獎學(xué)金和打工兼職賺的錢都拿出來以后，瑤瑤在2020年夏天購買了自己人生的第一輛摩托車，型號是豪爵鈴木GSX-250，這款仿賽車型一度被看作“新手必備”、“對女騎友好”，算上裝備費(fèi)用，總價(jià)在四萬元左右。
摩托車讓瑤瑤的人生發(fā)生了一百八十度大轉(zhuǎn)變。在接觸摩托車以前，她是一個很宅、不愛社交、會因?yàn)樽约郝晕⒇S滿的體態(tài)而自卑的女生，騎摩托車之后，她不僅變得外向、開朗，甚至因?yàn)橐炀氄莆漳ν熊嚕€專門充值了健身房的年卡會員。
（圖源：受訪者供圖）
最重要的是，摩托車給瑤瑤打開了一個新世界的大門。在過去，瑤瑤認(rèn)為自己人生的軌跡就是出國讀書，回國后找一份普普通通的關(guān)于建筑行業(yè)的工作，然后開始一輩子朝九晚五的生活。摩托車改變了她，現(xiàn)在的她，已經(jīng)變成了一個時(shí)間自由、小有成就的設(shè)計(jì)師，不僅把工作和愛好結(jié)合了起來，還能和喜歡的摩托車品牌進(jìn)行設(shè)計(jì)方面的合作。
“摩托車讓我明白，只要愿意去做，就沒有做不成的事。”瑤瑤告訴《財(cái)經(jīng)天下》周刊。
摩托車在變成年輕人的大玩具的同時(shí)，也成為了流量密碼。在抖音，有關(guān)摩托車話題的視頻播放量達(dá)到了588億次；在小紅書，與摩托車相關(guān)的筆記數(shù)量達(dá)到了69萬篇。與此同時(shí)，駕校的生意也火了，一堆年輕人為了開摩托車，專門跑到駕校去學(xué)駕照。
盡管有些城市的限摩令仍然在生效，但在更多的地方，摩托車正在變得越來越流行，雖然價(jià)格昂貴，但仍然有不少人愿意一擲千金，體會一把“在路上”的自由與浪漫。
2000萬輛生意經(jīng)
越來越多的摩托車在街上轟鳴，也意味著這個行業(yè)正在迎來爆發(fā)。多位受訪的業(yè)內(nèi)人士告訴《財(cái)經(jīng)天下》周刊，摩托車行業(yè)在中國的爆發(fā)開始于2017年左右。2017年，中國兩輪摩托車總共銷售了1508萬輛，同比2016年增長了2.44%，成為了中國摩托車年銷量近5年來的首次正增長。
增長的原因之一在于“禁摩令”在部分城市的解除。2017年，西安成為了中國第一個解禁摩托車的城市，此后，陸陸續(xù)續(xù)有超過200個城市都對摩托車解除了禁令。
2013年，日本摩托車品牌川崎進(jìn)入中國，北京的風(fēng)火輪公司成為了它的第一站，這家公司也是意大利摩托車品牌比亞喬集團(tuán)旗下車型VESPA進(jìn)入中國的第一站。
風(fēng)火輪公司表示，在2016年之前，只要到店購買小排量的川崎摩托車，幾乎不用排隊(duì)，付款就可以直接提走，但是現(xiàn)在，川崎的幾個爆款車型，都必須要提前預(yù)訂。以川崎的主打車型忍者400為例，消費(fèi)者如果想要騎上這款摩托車，通常要等半年以上的時(shí)間。
“一車難求”的局面正在上演。在各大車行，成百上千人排隊(duì)買摩托車已經(jīng)成為一種新常態(tài)。
中國摩托車商會數(shù)據(jù)顯示，2021年中國摩托車產(chǎn)銷量重返2000萬輛，是2015年以來的最好水平。據(jù)中商產(chǎn)業(yè)研究院預(yù)測，2022年中國摩托車銷量將達(dá)約2332萬輛，成為一個千億級的市場。
摩托車火起來以后，資深摩友的感受最為明顯。一位駕齡在20年左右的摩友表示，現(xiàn)在再也不用為了修車保養(yǎng)四處奔波了。
騷易目前經(jīng)營著一家摩托車養(yǎng)護(hù)連鎖店，店內(nèi)的主營業(yè)務(wù)包括機(jī)車的快修快保、洗車以及商業(yè)險(xiǎn)等。不到一年時(shí)間，他的連鎖店在北京已經(jīng)從0家擴(kuò)張到11家。在他看來，正是因?yàn)槟ν熊嚨氖袌鲎兇罅?，才帶動著售后服?wù)市場的擴(kuò)張。
身為資深摩友，騷易對摩托車行業(yè)的快速變化深有感觸。曾是職業(yè)車手的他表示，摩托車隊(duì)的商業(yè)化有了明顯提速。2016年以前，車手參加摩托車比賽沒有薪酬，全靠車隊(duì)發(fā)的基本工資養(yǎng)活自己，但現(xiàn)在，參加普通比賽的車手也能拿比賽工資了。
（圖源：視覺中國）
中國汽車流通協(xié)會摩托車分會秘書長宋濤在采訪中透露，大排量摩托車銷量占比僅占摩托車整體市場的3%-5%，仍然有巨大的發(fā)展?jié)摿ΓS之帶來的摩托車文化、周邊、摩旅經(jīng)濟(jì)，將會成為又一新的消費(fèi)趨勢。
一輛車一個頭盔就能上路的時(shí)代已經(jīng)過去了，在年輕人眼中，只有將騎行頭盔、騎行手套、護(hù)膝護(hù)肘、騎行服、藍(lán)牙耳機(jī)、行車記錄等摩托車裝備購置齊全，才算是真正的“入坑”，有些裝備的價(jià)格加起來甚至比摩托車還要貴。
這也催生了周邊經(jīng)濟(jì)的崛起。京東618數(shù)據(jù)顯示，摩托車品類成為了今年銷售的黑馬，摩托車整體成交額同比增長106%，摩托車頭盔同比增長202%，摩托車裝備同比增長280%。
京A車牌的價(jià)格也隨著消費(fèi)者數(shù)量的增加變得更加稀有。1985年，北京停止發(fā)放新的京A摩托車牌照，如果想給摩托車上京A車牌，必須找到二手車或報(bào)廢車，過戶到自己名下，才能合法上路。據(jù)媒體報(bào)道，目前全北京總共只有2.5萬個左右的京A摩托車牌照，是十足的稀缺資源，在一牌難求下，價(jià)格自然水漲船高，十年翻了10倍左右，目前是一天一個價(jià)。
有車主表示，他在2017年年底花14萬元購置了一塊京A摩托車牌照，結(jié)果2020年夏天賣出的時(shí)候，價(jià)格已經(jīng)漲到了25萬元。全網(wǎng)粉絲數(shù)量超過3000萬的摩托車博主痞幼，在今年6月底拿到了京A摩托車牌照，在過戶的視頻中，她激動地稱這塊京A牌照自己等了整整十年。
據(jù)《財(cái)經(jīng)天下》周刊了解，目前京A牌照的最新價(jià)格是35.4萬元，創(chuàng)下了歷史最高。有關(guān)人士表示，不排除京A牌照未來繼續(xù)漲價(jià)的可能。
摩托車再度火熱背后
“開轎車，鐵包肉；開摩托，肉包鐵”，長期以來，摩托車因駕駛危險(xiǎn)系數(shù)太高，一直被社會主流所抵制。然而在近幾年，工作日騎摩托車通勤、周末騎摩托車去郊外短途旅行，已經(jīng)變成了一種嶄新的生活方式。對于入坑摩托車的年輕人來說，生活的快樂就是“花50塊錢的油追250公里的風(fēng)”。
女騎博主小寅就表示，自己與摩托車的結(jié)識主要來源于自己的朋友圈和喜歡的網(wǎng)紅博主。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)身邊的朋友幾乎人人都擁有了一臺摩托車，她也會對這個看起來冰冷的大東西躍躍欲試。
成為機(jī)車博主后，小寅每天能收到數(shù)條和她年紀(jì)相仿、身高相似的女生發(fā)來的私信，詢問她新手女騎應(yīng)該買哪款車、騎摩托車的時(shí)候需要注意些什么問題。面對排山倒海的疑問，她也會耐心一一解答。
“消費(fèi)在變化，市場在變化，唯一不變的是年輕人對特立獨(dú)行的向往。”摩托車行業(yè)觀察員曾非表示。
除了生活方式的改變，生產(chǎn)端的改變也給摩托車的再度火熱提供了契機(jī)。
（圖源：視覺中國）
多位受訪人士表示，隨著消費(fèi)者人群的增加，以大排量制造聞名的摩托車品牌為了更加貼合年輕消費(fèi)者的需求，紛紛開始研發(fā)小排量摩托車型。比如美國摩托車品牌哈雷與中國錢江即將聯(lián)合推出的小排量車型353R，奧地利越野摩托廠商KTM推出的DUKE390等。豪爵鈴木的小排量摩托車GSX-250R至今仍是暢銷款，川崎ZX-250R、春風(fēng)250SR等也是一些年輕人通勤的首選。
北京風(fēng)火輪公司對《財(cái)經(jīng)天下》周刊表示，在2010年以前，國外成熟的摩托車品牌對于中國市場仍然處于觀望狀態(tài)，后來隨著哈雷、杜卡迪、川崎、寶馬等品牌試水中國市場，讓摩友們逐漸從“沒得選”走向了“有得選”。
彼時(shí)的中國摩托車市場正經(jīng)歷著一段歷史性的艱難時(shí)刻：隨著原材料、燃料、人工成本的上升和各大城市禁摩令的限制，致使摩托車企業(yè)面臨著產(chǎn)銷量下降、利潤下降、大批企業(yè)紛紛關(guān)門歇業(yè)的窘迫局面。
面對這樣的寒冬時(shí)刻，時(shí)任中汽協(xié)摩托車分會秘書長李彬分析稱，我國摩托車從技術(shù)、品牌、產(chǎn)品附加值上難以與國外掌握核心技術(shù)的企業(yè)匹敵，很大程度上在于我國摩企長期關(guān)注農(nóng)村市場，產(chǎn)品只講實(shí)惠有關(guān)。
后來，隨著國外摩托車品牌的涌入，在某種程度上激發(fā)了中國摩托車廠商的研發(fā)活力。近年來，以春風(fēng)動力、豪爵、錢江摩托為代表的頭部自主品牌的研發(fā)能力和產(chǎn)品性能在穩(wěn)步提升，與進(jìn)口品牌的差距正在不斷縮小。同時(shí)，這些企業(yè)在業(yè)績層面再次翻紅。
據(jù)春風(fēng)動力2021年財(cái)報(bào)顯示，該公司營業(yè)收入78.61億元，同比增長73.71%；歸屬于上市公司股東的凈利潤為4.12億元，同比增長12.78%。在資本市場上，春風(fēng)動力的股價(jià)更是在四年時(shí)間里上漲了10倍左右，總市值超200億元。
錢江摩托同樣如此，目前總市值將近百億元，短短一年漲了一倍多，去年每股一度摸高到32.1元。財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，錢江摩托2021年?duì)I收43.09億元，同比增長19.29%；凈利潤2.32億元，同比增長17.7%。宗申動力去年?duì)I收93.64億元，同比上漲19.33%，目前總市值78億元。
這一增長情況延續(xù)到了今年。數(shù)據(jù)顯示，2022年1-4月，我國摩托車生產(chǎn)企業(yè)實(shí)現(xiàn)營業(yè)收入443.84億元，總利潤21.05億元。在此背景下，天眼查數(shù)據(jù)顯示，今年1到7月，我國新增摩托車相關(guān)企業(yè)17.7萬家，同比增長49.5%。
然而，在摩托車文藝復(fù)興的浪潮下，號稱是“摩托車第一股”、曾被稱為“中國摩托車黃埔軍校”的嘉陵卻倒下了。2018年底，中國嘉陵以1元的價(jià)格宣布出售以摩托車為主的全部資產(chǎn)和負(fù)債，并在2019年改名為中科電能源，業(yè)務(wù)變更為特種鋰離子電源的研發(fā)產(chǎn)銷和服務(wù)，不再踏足與摩托車有關(guān)的產(chǎn)業(yè)。上市將近20年，嘉陵的市值從80億元淪落到只剩下800萬元。與此同時(shí)，力帆集團(tuán)2020年也因資不抵債，宣告破產(chǎn)重整了。
一邊是老牌摩企的黯淡退場，一邊是新品牌在新消費(fèi)推動下的名聲大噪，這個曾一度衰敗的產(chǎn)業(yè)是否真正迎來了自己的涅槃時(shí)刻？答案其實(shí)并不確定。
與此同時(shí)，資本的涌入和產(chǎn)業(yè)的崛起，也給原本屬于小眾的機(jī)車圈造成了沖擊。魚龍混雜的經(jīng)銷商、層出不窮的劣質(zhì)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)、抱著各樣目的來騎摩托的人都讓這個圈子變得越來越不“純粹”了。
在很多摩友看來，如今的機(jī)車圈所盛行的騎士精神并不健康。騷易認(rèn)為，所謂的“炸街”、“跑山”活動都在一定程度上存在著影響他人生活的情況，真正的騎士精神應(yīng)該把騎行的重點(diǎn)放在競技和賽道上，而不是把跑道當(dāng)秀場，把摩托車當(dāng)作自己作秀的工具。
“騎哈雷的人，并不代表著一定要穿皮衣、抽雪茄、露出大面積紋身，這并不是真實(shí)的機(jī)車文化”，騷易說，“在我看來，真正的機(jī)車文化不但要與競技運(yùn)動掛鉤，還應(yīng)該能切實(shí)增強(qiáng)大家的凝聚力，成為一種讓每個人都能在機(jī)車身上變得更好的文化。”
值得注意的是，摩托車本身極具危險(xiǎn)性的駕駛屬性，依舊讓事故率居高不下。據(jù)北京交管部門數(shù)據(jù)顯示，今年以來，全市涉及摩托車亡人交通事故同比上升5%，摩托車交通安全形勢嚴(yán)峻。
對于剛剛?cè)肟幽ν熊嚨哪贻p人們來說，如何不讓自由的摩托車太“過火”，也是他們亟待思考的一個問題。
